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Mi accade qualcosa di curioso: mentre scrivo una guida tecnica, riaffiorano centinaia di episodi
che ne rappresentano il contesto. È come se, nel prendere appunti o selezionare il materiale,
tornassero a bussare alla porta tutti quegli anni passati tra stagno, spinotti e improvvisazione.

Ho vissuto il mondo della radio per oltre quarant’anni: prima facendo sega a scuola, poi da
pioniere, infine - molto lentamente - da broadcaster professionista.  Uno dei pochissimi nel
meridione. 

Sono sempre stato curioso, esagerato, spesso fuori misura; forse è per questo che ho scelto un
titolo volutamente contestabile. Se non avete amato abbastanza il periodo pionieristico della
radio  privata,  se  la  vostra  preparazione  è  rimasta  immobile  nel  tempo,  fate  un  favore  a
entrambi: chiudete questa guida tecnica.

Se invece siete pronti a rispolverare l’entusiasmo degli albori, a rimettere le mani - almeno con
la  mente  -  su  una  tecnica  radiofonica  che  odorava  di  stagno,  valvole  e  tentativi,  allora
accomodatevi.  E  preparatevi  a  perdonare  qualche  mio  strafalcione:  fa  parte  del  viaggio,
proprio come faceva parte di quegli anni irripetibili.

In quel periodo il tecnico radiofonico - come il direttore di stazione - era una figura poliedrica,
oggi quasi scomparsa. Sapeva muoversi tra audio analogico inizialmente e digitale, dopo molti
anni. Bassa frequenza, antenne, trasmettitori e qualunque cosa servisse per tenere in piedi
una stazione privata. Era un mestiere da pionieri, fatto di ingegno, adattamento e passione.

Non sono un tecnico! “ma speriamo che me la cavo”. 
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Un direttore di stazione non deve per forza misurare i picofarad di un condensatore, ma deve
saper intervenire quando serve: una ventola che cede, un cursore che gratta, un computer da
rimettere in piedi, un ROS che sale senza motivo. 

Sono  competenze  operative  fondamentali,  soprattutto  nelle  radio  di  piccole  e  medie
dimensioni,  dove  chiamare  un  tecnico  per  ogni  minima  evenienza  non  è  né  pratico  né
sostenibile.  Il  direttore  di  stazione  deve  quindi  essere  una  figura  qualificata,  capace  di
individuare  rapidamente  i  problemi,  spiegarne le  cause ai  tecnici  incaricati  e  valutarne  gli
interventi.

Accanto  alla  gestione  quotidiana,  c’è  poi  il  ruolo  strategico:  proporre  acquisti,  pianificare
manutenzioni, consigliare l’editore con visione tecnica e buon senso. È un mestiere che richiede
testa, mani e memoria.

Esistono senz’altro testi tecnici più completi. Ma pochi hanno davvero messo le mani in pasta.
Questa guida nasce da un’esperienza vissuta e sedimentata nel tempo. Non è soltanto un
manuale: è il racconto di ciò che ho imparato tra compressori irregolabili, trasmettitori “che
facevano frichicchio”, dischi rigati, dinamiche audio e spinotti che non davano contatto. 

È pensata per chi  vuole capire davvero cosa significhi  fare radio con qualità,  profondità  e
rispetto - rispetto per la tradizione tecnica e per tutti coloro che, negli anni, hanno costruito
qualcosa che all’inizio sembrava inimmaginabile. 

Purtroppo la radiofonia professionale privata e di medie dimensioni è terminata. A parte alcune
imprese  radiofoniche  di  tutto  rispetto,  rimane  qualche  regia  automatica  attaccata  ad  un
baracchino e qualche fatuo rejetto degli anni 80 che con la voce compressa annuncia qualche
canzone in americano biascicato.

I pochi editori rimasti hanno scelto la via più semplice e più devastante: tagliare il personale e
ridurre gli apparati per risparmiare spiccioli.  È un’economia di sopravvivenza che non salva
nessuno e che, anzi, distrugge il settore dall’interno. 

Quando  si  smette  di  investire  nelle  competenze,  il  risultato  è  inevitabile:  i  professionisti
spariscono, la qualità crolla e il mercato si riempie di improvvisati. Non è una fatalità, è una
responsabilità precisa - e tutta interna alla filiera. 

Per chi  desidera approfondire l’evoluzione del  linguaggio  e il  profilo  socio-pedagogico delle
radio private calabresi, rimando alle mie relazioni pubblicate nella sezione Radiofonia di questo
sito: uno studio particolareggiato che, nel tempo, è diventato una tesi di laurea.
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